公元1453年5月。
拜占庭帝國（東羅馬帝國），都城君士坦丁堡。
奧斯曼帝國的軍隊，在穆罕默德二世的率領下，兵臨君士坦丁堡城下。
奧斯曼帝國軍隊的軍容：
鉛灰色的天幕下，奧斯曼帝國軍隊的營帳，一直散佈到目力所及之處，如林的新月旗在潮濕的海風中獵獵飄揚。
另一個方向的博斯普魯斯海峽，奧斯曼帝國的戰艦佈滿海面，遠看像一片黑色的鐵釘，把藍色的海面釘死瞭，使其無法在風中起伏。
奧斯曼帝國軍隊的統帥：
那個人，那個精通拉丁文、博覽藝術科學、學識淵博的人；
那個明知自己穩繼王位，僅僅為瞭去除隱患就把親生弟弟溺死在浴盆中的人；
那個為瞭表明自己不好色而把一位美麗女奴在全軍面前斬首的人……
那個人是龐大兇猛的奧斯曼帝國戰車的輪軸。
強將手下無弱兵。
奧斯曼帝國的軍隊有穆罕默德二世這般智勇雙全的統帥，再加上他們軍隊配備著當時極先進的攻城武器——烏爾班巨炮，其戰鬥力可想而知。
拜占庭帝國的守城士兵的軍容：
巨彈每次都能把世界上最堅固的城墻擊開一個大缺口，像被一個無形的巨人啃瞭一口。
皇帝能想象出那幕場景（君士坦丁十一世是瞭解他的軍民的）：
空中的碎石塊還沒落下，士兵和市民就向缺口一擁而上，像漫天塵土中一群英勇的螞蟻。
他們用各種東西填堵缺口，有從城內建築上拆下的磚瓦木塊，有裝滿沙土的亞麻佈袋，還有昂貴的阿拉伯掛毯……
拜占庭帝國軍隊的統帥：
奧斯曼帝國的精兵強將，配備著先進的攻城武器，兵臨城下。雙方交戰，血雨腥風，君士坦丁堡千鈞一發，拜占庭帝國岌岌可危。
生死攸關的時刻，法紮蘭，這個平日裡表現靠譜，並成功從市民中緊急招募到幾千守衛軍抵抗奧斯曼軍隊進攻的大臣，向皇帝君士坦丁十一世推薦瞭魔法師迪奧倫娜。
法紮蘭向皇帝推薦魔法師迪奧倫娜之前，已經親自驗證過她的隔空取物能力。魔法師曾成功地從大教堂地下某個密室裡用12道鐵箍封死的石棺中，取出瞭聖杯，並放入瞭一串吃剩的新鮮葡萄。
想想看，如果換成普通人，生死關頭，十萬火急的時刻，聽到自己平日信任的靠譜的大臣，找到並驗證瞭具備特異功能的魔法師，會是個什麼表現？是不是欣喜若狂，如同抓住瞭救命稻草？
但是，君士坦丁十一世不是。
法紮蘭第一天給他匯報瞭女巫的事，第二天，天還沒亮，他披衣起身來到書房，卻發現法紮蘭已經在那裡等著瞭。
那個女巫的事他幾乎已忘到腦後，與父親曼努埃爾二世和哥哥約翰八世不同，他更現實一些，知道把一切托付給奇跡的人最終大多死無葬身之地。
君士坦丁十一世，從來不把希望寄托在奇跡上，他不相信奇跡。
換句話說，他是個特別務實的人，實事求是。即使在生死關頭，依然不改務實的性格本色。十分難得。
歷史的車輪滾滾向前。
拜占庭帝國（東羅馬帝國）的衰落不是一朝一夕，也不是某個皇帝導致的。君士坦丁十一世，雖然君士坦丁堡在他手上陷落，羅馬帝國在他手上消亡，但他是一個合格的末代皇帝。
不務實，相信奇跡的人，日常是什麼表現呢？求人和求己之間選擇瞭求佛，上班和上進之間選擇瞭上香。
當然，我相信編出這樣的段子的人，也是自嘲的調侃，畢竟現在學校和職場都太卷，競爭太激烈。可是，哪裡又不卷呢？三體宇宙中，各個文明為瞭生存，更是卷到令人發指。
《三體》是一本偉大的科幻巨著，它有太多值得我們學習思考的地方。閱讀時容易忽視的小細節中，都透露著深刻的哲理。